Chương 10

Bắc Kinh, Nhà hát Lớn Quốc gia. Tuyết đầu mùa bắt đầu rơi, nhuộm trắng những hàng cây dọc đại lộ Trường An.

Bên trong hậu trường của buổi Showcase cá nhân mang tên “Hồi Sinh”, không khí căng thẳng đến mức chỉ cần một mồi lửa nhỏ cũng đủ làm nổ tung tất cả. Quách Hồng đứng giữa phòng chỉ huy, mắt dán chặt vào các màn hình giám sát. Bà ta vừa nhận được một tối hậu thư từ Tạ Triều ngay trước giờ G: “Nếu không để Diệp An điều phối màn hình và dựng live, tôi sẽ không bước lên sân khấu.”

“Cậu điên rồi, Tạ Triều! Cô ta là kẻ thù của cậu!” – Quách Hồng nghiến răng, nhưng nhìn vào đôi mắt kiên định đến lạnh người của Tạ Triều, bà ta hiểu mình đã mất quyền kiểm soát. Vì sự thành công của buổi showcase trực tiếp có sự tham gia của hàng loạt nhãn hàng lớn, bà ta buộc phải nhượng bộ.

Diệp An bước vào phòng điều khiển kỹ thuật. Cô không mặc bộ đồ bảo hộ nhân viên như trước, mà khoác lên mình chiếc áo len màu xám giản đơn, mái tóc buộc gọn, đôi mắt sáng rực sự tỉnh táo. Cô nhìn lướt qua dàn máy móc, rồi nhìn vào camera hướng về phía Tạ Triều đang đứng ở cánh gà.

Họ không nói với nhau lời nào qua bộ đàm, nhưng qua ống kính, Tạ Triều khẽ gật đầu. Đó là tín hiệu của những người đồng đội chung chiến hào.

Ánh đèn sân khấu vụt tắt. Tiếng hò reo của hàng ngàn fan hâm mộ vang dội như sóng thần. Nhạc nền của bản hit “Phá Kén” nổi lên – một bản phối EDM sôi động thường được dùng để che lấp mọi khuyết điểm về giọng hát.

Tạ Triều bước ra, rực rỡ dưới ánh đèn spotlight. Anh bắt đầu nhảy, những động tác mạnh mẽ và dứt khoát. Nhưng đến đoạn cao trào, nơi lẽ ra tiếng nhạc đè (playback) sẽ vang lên để hỗ trợ nốt cao, Tạ Triều đột ngột ra hiệu cho ban nhạc dừng lại.

Cả khán phòng lặng đi trong một giây. Quách Hồng ở hậu trường gào lên trong bộ đàm: “Nhạc đâu? Bật track dự phòng lên ngay!”

Diệp An ngồi trước bàn mixer, ngón tay cô đặt trên cần gạt âm thanh. Cô không bật nhạc đè. Cô nhấn nút mở mic thật của Tạ Triều ở mức cao nhất, đồng thời điều chỉnh các màn hình LED khổng lồ phía sau. Không còn những hiệu ứng CGI ảo diệu, màn hình lúc này chỉ hiện lên gương mặt cận cảnh của Tạ Triều – chân thực đến từng lỗ chân lông, từng giọt mồ hôi đang lăn dài.

Tạ Triều tháo tai nghe in-ear ra, ném sang một bên. Anh đứng một mình giữa sân khấu rộng lớn, hít một hơi thật sâu. Không có nhạc nền, không có sự hỗ trợ của công nghệ âm thanh.

Anh bắt đầu hát.

Giọng anh hơi run rẩy ở những câu đầu do áp lực, nhưng sau đó, nó vang lên một cách đầy nội lực và cảm xúc – thứ âm thanh bị kìm nén suốt ba năm qua. Đó không phải là giọng hát hoàn mỹ như trong các bản thu đã qua chỉnh sửa, nó có những chỗ hụt hơi, có những nốt cao hơi gai người, nhưng nó mang theo linh hồn của một con người đang khao khát được sống thật.

Dưới khán đài, những tiếng xì xào bắt đầu lan rộng, rồi dần dần chuyển thành sự im lặng thành kính. Nhiều fan hâm mộ đã bật khóc. Họ chợt nhận ra, thần tượng của mình không phải là một vị thần bằng nhựa, mà là một thanh niên 24 tuổi đang run rẩy chiến đấu vì đam mê của chính mình.

Trên màn hình lớn, Diệp An không dùng filter làm mịn da. Cô bắt trọn khoảnh khắc Tạ Triều nhắm mắt, gương mặt anh biểu cảm đầy đau đớn nhưng hạnh phúc. Cô muốn thế giới nhìn thấy sự thật này – sự thật mà cô từng dùng để tấn công anh, giờ đây lại là thứ cô dùng để bảo vệ anh.

Kết thúc bài hát, Tạ Triều đứng lặng dưới ánh đèn. Anh nhìn vào ống kính máy quay – nơi anh biết Diệp An đang dõi theo.

“Cảm ơn mọi người đã ở đây.” – Giọng anh vang lên qua loa, khàn đặc nhưng rõ ràng. “Hôm nay, tôi đứng đây không phải với tư cách là một idol hoàn hảo của Tinh Diệu Media. Tôi đứng đây như một ca sĩ muốn được hát thật. Tôi chấp nhận mất đi hình tượng bất bại, chấp nhận những lời chỉ trích, để đổi lấy một lần được là chính mình.”

Anh dừng lại một chút, ánh mắt hướng về phía phòng điều khiển:

“Và cảm ơn người đồng hành duy nhất đã dám nói thật với tôi khi cả thế giới chỉ muốn khen ngợi tôi. Cảm ơn em vì đã cứu tôi khỏi sự giả dối của chính mình.”

Dư luận bùng nổ. Sáng hôm sau, Tạ Triều chính thức tuyên bố chấm dứt hợp đồng độc quyền với Tinh Diệu, chấp nhận bồi thường một khoản phí khổng lồ để thành lập studio cá nhân. Anh chấp nhận rời bỏ vị thế “đỉnh lưu” để bắt đầu lại từ đầu với những dự án âm nhạc thực thụ.

Ba tháng sau.

Một căn phòng làm việc nhỏ nằm trong một tòa nhà văn phòng hiện đại ở quận Triều Dương. Không còn sự xa hoa của Tinh Diệu, nơi này chỉ có tiếng máy tính chạy rì rì và mùi cà phê thơm nồng.

Diệp An ngồi trước màn hình, đeo tai nghe, chăm chú cắt ghép những thước phim cho MV mới của Tạ Triều. Cô đang xử lý một đoạn clip anh ngồi chơi đàn guitar bên cửa sổ, nắng chiều hắt qua vai, bình dị và yên bình.

Cạch.

Cửa phòng mở ra. Tạ Triều bước vào, tay cầm hai ly latte nóng. Anh đặt một ly lên bàn của cô, rồi tự nhiên kéo ghế ngồi xuống bên cạnh, mắt nhìn vào màn hình.

“Đoạn này em định để màu trắng đen à?” – Anh hỏi, giọng nói đầy sự tin cậy.

“Ừm. Màu sắc sẽ làm xao nhãng cảm xúc của bài hát.” – Diệp An không quay đầu lại, tay vẫn lia chuột nhanh thoăn thoắt. “Anh hát đoạn này rất tốt, không cần thêm thắt hiệu ứng gì cả.”

Tạ Triều tựa lưng vào ghế, khẽ mỉm cười. Anh nhìn cô gái từng là kẻ thù lớn nhất của mình, giờ đây lại là người bảo vệ linh hồn âm nhạc của anh một cách quyết liệt nhất. Họ không cần những lời thề thốt hay những cử chỉ thân mật quá mức. Sự thấu hiểu giữa họ đã vượt xa những định nghĩa thông thường về fan và thần tượng.

“Này, Diệp An.”

“Gì?”

“Cảm ơn ngày đó em đã cứu tôi. Cả trên sân khấu, lẫn dưới vực thẳm của sự giả dối.”

Diệp An khựng lại một chút, rồi nhếch môi cười – nụ cười bướng bỉnh nhưng ấm áp. “Tôi chỉ làm đúng công việc của một editor thôi: Cắt bỏ những thứ thừa thãi, chỉ giữ lại những gì thật nhất.”

Cô đeo tai nghe lên, nhấn phím Space. Tiếng nhạc vang lên, tiếng hát của anh lấp đầy căn phòng nhỏ. Diệp An không còn ở khu vực anti-fan để gõ những bình luận cay nghiệt, cũng không đứng dưới sân khấu gào thét tên anh. Cô ngồi đây, trong phòng dựng, cùng anh làm ra một sản phẩm tử tế hơn, chân thực hơn.

Tuyết bên ngoài cửa sổ vẫn rơi, nhưng bên trong phòng, mùa đông của họ đã kết thúc từ lâu. Họ không chỉ là cộng sự, họ là những người đồng hành cùng nhau đi tìm sự thật giữa một thế giới đầy rẫy những lớp mặt nạ hào nhoáng.